Ela tinha 12 anos. Voltava da cacimba aonde tinha ido buscar água, quando foi estuprada e assassinada por um homem. A história é parecida com a da Menina Benigna, que vai se tornar a primeira beata cearense no mês que vem. Mas é o relato dos últimos instantes da vida de Francisca Maria do Socorro.
Francisca do Socorro, como ficou conhecida, viveu em Milagres, no Cariri. É considerada santa por aqui. O túmulo recebe visitas diariamente de devotos como a agricultora Terezinha Fernandes.
"Alcancei uma graça com ela, que curou a dor na perna que filha tinha quando era pequena. Hoje, minha filha tem mais de 30 anos. E ela não sente mais nada", afirma Terezinha.
Para tornar a história conhecida, jovens estão fazendo um filme sobre Francisca do Socorro. Cenas foram gravadas com artistas da própria cidade. O longa tem uma hora duração. A ideia é que seja lançado em 7 de dezembro, dia da morte dela.
Quem anda pelo Cariri, pelo Centro-Sul e por outras regiões acaba se deparando com histórias assim. A da Beata Benigna se tornou a mais conhecida, mas há outras santas populares pelo Sertão: Maria de Biu, em Várzea Alegre; Mártir Francisca, de Aurora; Francisca do Socorro, de Milagres.
É triste notar que todas são histórias de feminicídio e algumas também de estupro de vulnerável, mesmo quando os nomes para esses crimes ainda nem existiam. As condutas já eram praticadas. É a prova do quanto o corpo feminino é historicamente castigado neste País.
Haja luta e haja fé para um dia vencer de vez o machismo. Será um milagre.